史提芬的自白

评估的陷阱

影片开场，史提芬坐在冰冷的审讯室里，平静地承认了自己的罪行，仿佛在讲述别人的故事。精神科医生艾米丽带着专业的好奇心走进这个房间，却不知道这扇门一旦打开，就再也关不上了。

评估过程看似标准，但史提芬的每一句话都像精心设计的心理迷宫，艾米丽不知不觉中成了他的棋子，她的同情心被巧妙地利用，引向一个她从未想象过的深渊。

被忽略的细节

史提芬在描述犯罪时，总是不经意地提到一个废弃的旧仓库，艾米丽起初以为这只是无关紧要的背景，直到她发现自己的笔记中反复出现这个地点。这个细节像幽灵般缠绕，暗示着真相远比表面更复杂。

影片中，艾米丽的办公室墙上挂着一幅抽象画，随着剧情推进，画中的扭曲线条逐渐与史提芬的供词重叠，成为解读他内心世界的关键符号，可惜她直到太晚才意识到这一点。

命运的转折点

当艾米丽决定私下调查史提芬的过去时，她踏入了一个没有回头路的黑暗漩涡。一次偶然的档案查阅，揭开了史提芬与另一桩未解悬案的联系，她的职业操守和生命安全同时受到威胁。

这个转折不仅改变了艾米丽的命运，也让观众屏住呼吸：史提芬的自白究竟是忏悔，还是一场更大的阴谋序幕？影片在此刻从心理惊悚滑向彻底的绝望。

永恒的黑暗

结局没有光明，只有一片令人窒息的寂静。艾米丽发现自己被困在史提芬编织的谎言网络中，每一个线索都指向更深的黑暗，而真正的凶手可能从未离开过阴影。

影片最后，艾米丽凝视着镜子，她的倒影与史提芬的脸庞重叠，暗示着评估与被评估的界限彻底模糊。这不仅是故事的结束，更是人性堕落的开始，留给观众无尽的寒意与反思。